Joseph Fiennes: el rostro del deseo isabelino que aprendió a vivir en las sombras de la historia
Fue el Shakespeare más enamorado del cine y un cortesano de mirada afilada. Después, un actor que eligió los rincones incómodos: la propaganda, la fe, la culpa.
“En Shakespeare enamorado no interpretaba a un genio: interpretaba a un hombre en plena mala racha, incapaz de concentrarse en Romeo y Ethel, la hija del pirata.”
Hay actores que llegan al cine por la puerta grande y pasan el resto de su carrera intentando entrar de nuevo por la misma puerta. Joseph Fiennes hizo lo contrario. Nacido en Salisbury, Inglaterra, en 1970, irrumpió en 1998 con dos películas isabelinas que lo convirtieron en el galán culto del momento, y desde entonces ha dedicado buena parte de su trayectoria a huir de esa etiqueta. Su cara —esa mezcla de dulzura y ardor contenido— parecía predestinada al romance histórico. Su carrera, sin embargo, se ha ido escorando hacia lo áspero: comisarios, guardianes de prisión, centuriones, reformadores religiosos.
La tesis de este perfil es sencilla. Fiennes es un actor que entendió pronto que el rostro que le había dado la fama podía ser también su trampa, y decidió gastarlo en personajes que no piden ser queridos. El enamorado se transformó en el hombre que observa desde un lado incómodo de la historia: el que fabrica héroes, el que custodia a un preso, el que investiga un milagro sin creer en él.
Es un cine desigual, con títulos mayores y otros que apenas dejaron rastro. Pero hay una coherencia terca en esa deriva: la de quien prefiere el conflicto moral al lucimiento.
El galán isabelino y su reverso
En 1998 Fiennes protagonizó Shakespeare enamorado, donde encarnó a un Will Shakespeare joven y desesperado. Conviene subrayar el matiz, porque ahí está la gracia de su interpretación: no juega al genio consagrado, sino al hombre en plena mala racha, incapaz de concentrarse en una obra provisional titulada Romeo y Ethel, la hija del pirata, hasta que la bella Lady Viola le devuelve la inspiración. Fiennes convierte el bloqueo creativo y el deseo en el mismo combustible, y esa vulnerabilidad es lo que sostiene la película.
Ese mismo año apareció también en Elizabeth, como Robert Dudley, conde de Leicester, el favorito de una reina recién ascendida al trono en una Inglaterra sumida en la crisis religiosa. Frente a la contención imperial de la corte, Dudley es la carne, el afecto peligroso, el amor que una soberana no puede permitirse. Dos reinas de la ficción, dos versiones del deseo cortés: el debut público de Fiennes quedó marcado a fuego por el terciopelo, los versos y la política de alcoba.
Continuó explorando esa veta clásica en El mercader de Venecia, donde interpretó a Bassanio, el joven que pide dinero prestado para cortejar a la rica Portia y desencadena el pacto con el prestamista Shylock. Su Shakespeare de carne y hueso y su Bassanio confirman que Fiennes se mueve con naturalidad en el verso y el ropaje de época; el problema, para un actor inquieto, es que resulte demasiado natural.
Fuera del vestuario de época: la culpa como oficio
El giro llegó con Enemigo a las puertas, su película mejor valorada por la crítica dentro de este recorrido, con un 7,4 sobre 10 en la nota de mundo. Ambientada en la batalla de Stalingrado, Fiennes es Danílov, el oficial de propaganda soviética que descubre a un francotirador anónimo y lo fabrica como héroe nacional. El personaje es fascinante precisamente porque no dispara: manipula relatos, construye símbolos y paga el precio emocional de haber inventado a un mito. Es el Fiennes más interesante, el que actúa desde el segundo plano y desde la duda.
A partir de ahí, su filmografía se llena de hombres partidos por dentro. En Lutero encarnó a Martín Lutero, el monje que clava sus 95 tesis en Wittenberg y desafía a la Iglesia hasta la excomunión: un papel de convicción y vértigo religioso. En Adiós Bafana fue James Gregory, el guardián blanco que custodia a Nelson Mandela durante veinticinco años y termina convertido en su confidente; un retrato de la conciencia que despierta lentamente. Y en Resucitado interpretó a Clavius, el centurión romano encargado de investigar la desaparición del cuerpo de un predicador crucificado. Fe, poder, culpa: los grandes temas que Fiennes parece perseguir.
No todo cuajó. Probó el thriller erótico en Suavemente me mata, la aventura mitológica prestando voz a Proteus en Simbad: La leyenda de los siete mares y el villano de blockbuster como el rey Euristeo en Hércules. Más recientemente reapareció en La madre, donde interpreta a Adrian frente a una asesina que sale de su escondite para proteger a su hija. Es un actor que no se ha quedado quieto en un solo registro, aunque el registro que mejor le sienta siga siendo el del hombre atrapado entre su deber y su conciencia.
Sus películas según la comunidad de Cinalis
| Película | Año | Papel | Cinalis /10 | Votos | Mundo /10 |
|---|---|---|---|---|---|
| Enemigo a las puertas | 2001 | Actor (Commisar Danilov) | — | — | 7,4 |
| Elizabeth | 1998 | Actor (Robert Dudley, Earl of Leicester) | — | — | 7,2 |
| Shakespeare enamorado | 1998 | Actor (Will Shakespeare) | — | — | 6,8 |
| Adios Bafana | 2007 | Actor (James Gregory) | — | — | 6,9 |
| El mercader de Venecia | 2004 | Actor (Bassanio) | — | — | 6,8 |
| Lutero | 2003 | Actor (Martin Luther) | — | — | 6,4 |
| La madre | 2023 | Actor (Adrian) | — | — | 6,6 |
| Resucitado | 2016 | Actor (Clavius) | — | — | 6,3 |
Qué ver primero
Si solo vas a ver una, que sea Enemigo a las puertas: la película donde Fiennes brilla desde la sombra, encarnando al hombre que fabrica héroes y descubre que la propaganda también tiene víctimas.
Después, el díptico isabelino de 1998. Shakespeare enamorado para verlo en estado puro, deseo y verso a partes iguales; y Elizabeth para entender por qué su rostro definió una época del cine de época.
Y si quieres al Fiennes más adulto, el de la conciencia lenta, ve Adiós Bafana: un carcelero que aprende a mirar a su prisionero como a un igual. Ahí está, condensado, el actor que dejó atrás al galán para instalarse en la incomodidad moral.